
নানা রঙের দিনগুদি (Vivid days gone by)  

- আরদি দিত্র (Arati Mitra), পত্নী  (Wife) 

 

একসাথে চলার শুরু সন 1962 থেথক। বিথ়ের পথরর কথ়েক মাস আঁটপুর গ্রাথম কাটিথ়ে চাকুরী 

থেত্রর  কাছাকাবছ থিলুথ়ে এথস প়ো। ১৯৬৪ সাথলর মাচচ  মাস থেথক থিলুথ়ে োকা, িরািথরর জনয শুরু 

হ়ে। তখন আমার ি়ে থছথলর ি়েস মাত্র বতন মাস। িাবলগথে প্রেম পবরচ়ে, থসখান থেথক পবরণ়ে সূথত্র 

আিদ্ধ হথ়ে আঁটপুর ,আঁটপুর থেথক থিলু়ে। তখন থরল থকাম্পাবনর করবণক, সামানয মাইথন থকান রকথম 

বিন গুজরান । িাব়ে ভা়োর থ াগান বিথ়ে সংসার প্রবতপালন করাই িুুঃসহ বিষ়ে বছল । বকন্তু ভাগযচথে 

আবম  ার হাত ধথর বছলাম বতবন এথকিাথরই শ্রমবিমুখ বছথলন না। শ্রথমর কো জীিথন সিথচথ়ে থিবি 

প্রাধানয বিথতন,  ার ফলশ্রুবত বহথসথি শ্রমজীিী মানুথষর রাজনীবত তার মনথন  স্থান পা়ে। থভার সকাল 

থেথকই উি়োস্ত পবরশ্রম, এমনবক িাবলগথে থ থত হত থিলু়ে থেথক টিউিবন করথত, তারপর বফথর এথস 

থকানরকথম থগাগ্রাথস বগথল বনথ়ে  অবফস  াও়ো। অবফথস উবন বছথলন একাগ্র, সৎ কমী। অবফস থেথক 

বফথর এথস সাথ়ে ছটা সাতটা থেথক  টিউিবন। থছাট্ট িাবপ মাথন ি়ে থছথল তখন থকাথল। আমার পথে সি 

বকছু সামলাথনা সম্ভি হথতা না  বি থসই সম়ে বিিচন্দ্র চযাটাজী বিথটর ভট্টাচাজী পবরিাথরর সবে়ে 

সহথ াবগতা না থপতাম। বতন ভাই ,থিান, মা বনথ়ে  ভটচাজ পবরিার  ারা আমার থছাট্ট িাবপথক 

বনথজথির সন্তান বহথসথিই থিখভাল করত। তারপর ওথির িাব়েথত প্রেম িইু িউ এথস থগল  ারা 

বপঠাবপঠি থিান। আমার থছাট্ট িাবপর থকান আিথরর অভাি হ়েবন থসখাথন। আর আবমও খুি সহথজই 

সংসার পালন করথত থপথরবছলাম । 
 

তারপর উত্তাল থসই সম়ে ১৯৬৭ এথস ি়ুোথর হাবজর, থিলুথ়ে  ার প্রভাি পথ়েবছল ভীষণভাথি। িলা 
 া়ে এই  উত্তাল সম়ে থিলুথ়ে মানুথষর সাথে আমাথির প্রেম পবরচ়ে ঘটা়ে।সম়ে এবগথ়ে চথল তরথের 

মথতা বমবলথ়ে  া়ে। ততবিথন আমার ি়ে থছথল সু্কথল ভবতচ  হথ়ে কাটিথ়ে থফথলথছ ি ু-এক িছর। িিমাইি 

বিচ্ছটুা থিথ়ে চথলথছ বনথজর মত সমাথজ সিার সথে বমথি সিার মথতা হথ়ে। খুি থছাটথিলা থেথকই ও ওর 

িািাথক বহথরা মথন করত। আর আবম ওর মা হাজার চুরাবির না হথলও থগাটা কতক থপালাপানথক মা এর 

থেহ বিথ়ে ি়ে কথরবছলাম। কখথনা িাব়ে থেথক ওর ওপর ঠিক কথর থিও়ো হ়েবন সমাথজ ওর 

থমলাথমিার গবি। থছথলথক বনথ়ে মাথস একিার কথর উবন থ থতন আঁটপুর বনথজর থিি গ্রাথম। 
িাব়েও়োলার অসথন্তাষ থেথক িাঁচথত হঠাৎ কথর থরলওথ়ে থকা়োটার বনথ়ে চথল  াও়ো বললু়ো। বকছুথতই 



থছথল  াথিনা তার থছাটথিলার সে থছথ়ে। ওর প্রাথনর িনু্ধ টুলটুল ও  হাবজর হ়ে থছথলর সাথে নতুন 

আস্তানা়ে । ততবিথন 70 িিথকর আথদালন থেথম  ািার মুথখ। সত্তর িিথকর উবচ্ছষ্ট বকছু লুথম্পন 

সমাথজ ছব়ে থঘারাথনা়ে িযাস্ত। থ ন তারাই সমাথজর মাো। নতুন জা়েগা থসই অঞ্চথলর এই সমস্ত 

মানুষজন থক.বি. বমত্র থক থচথন না। তাই শুরু হ়ে তাথির সথে আমাথির পবরিাথরর দ্বন্দ্ব। ভীষণ এই 

একথরাখা মানুষটাথক সামলাথনা িা়ে। জীিথন কাথরা সামথন অনযা়ে মাোনত করথত থিথখ বন ওথক। 
মৃতুযথক তুচ্ছ জ্ঞান করথতন, এটা তার সত্তর িিথকর বিো। এই সমস্ত লুথম্পনথির ওনার কাথছ থিষথমষ 

মাোনত করথত হথ়েবছল। এই আিথহ থিথ়ে উথঠবছল ি়ে থছথল তার শিিি বনথ়ে। 
 

আমার থকাথল বদ্বতী়ে সন্তান আথস িাহাত্তথরর এবপ্রল মাথস। পঁচাত্তথর এথস  া়ে থরল আথদালন ধমচঘট। 
থরল থকা়োটচ াথর োকার িরুন সামথন থেথক থিখথত পাও়ো থগবছল  থরল আথদালন, থ খাথন  একটিভ 

পাটিচ বসথপিন বছল ওনার। উবন প্রেম জীিথন িানাপুর এ থপাবটং বছথলন। থসখানকার িনু্ধ থকষ্ট িািু বছল 

ওনার খুি ঘবনষ্ঠ। মানবসকতা়ে উবন এতই থ ৌে বছথলন থকষ্ট িািুর থছথলথক এখাথন িাব়েথত থরথখ উবন 

প়োথনার িথদািস্ত কথর বিথ়েবছথলন। আমার সন্তানথির থ ৌেতা সম্ভিত এই জীিনচচচ ার ফলশ্রুবত। 
আমাথির িজুথনর জীিন বক রকম বছল থসটা িলা হ়েবন। স্বামী বহথসথি ওনাথক পাও়ো একজন স্ত্রীর ভাগয 

কারণ উবন থ  শ্রম চচচ া়ে বনথজথক িযস্ত রাথখন তা গৃহকথমচ ও একই রকম বছল। তাই ঘথরর খুঁটিনাটি 

সিবকছু নখিপচথণ োকথতা এিং ঘরটাথক মবদথরর মথতা পালন কথরবছথলন। থকান কাজ ওনার থচাথখ 

থছাট বছল না। সি সম়ে সমস্ত কাজ একাউথেথের নজথর থিখথতন। উবন  িলথতন থ  আবম থরল 

থকাম্পাবনর একাউথেট আমার থচাথখ বকছুই ফাঁবক পথ়ে না। 
 

এিার ঘর থছথ়ে িাইথরর পথে হাঁটাবিই একটু, আসথল ওনার জীিনটা িাইথরও একই রকম বছল । ইটানচ 
থরলওথ়ে একাউে বরবেথ়েসান ক্লাথির িীঘচবিথনর সম্পািক বছথলন। ভীষণভাথি নাটযচচচ া করথত 

ভাথলািাসথতন। বিখযাত নট জহর রা়ে, মথহন্দ্র গুপ্ত, ঠাকুরিাস বমত্রর সথে অবভনথ়ের সুথ াগ এথসবছল 

ওনার। স্ত্রী বহথসথি থসখাথন আমার িাব়েত্ব থিথ়ে থ ত । বরহাসচাল, থগট টুথগিার সিই আমাথির িাব়েথত 

হত। এই ভাথিই থ ৌেতার িন্ধথন সমাথজর সথে আিদ্ধ বছলাম আমরা। উবন বিেক বহথসথি থিলুথ়ে 

প্রবসদ্ধ বছথলন। সারা পৃবেিী  খন থসরা ছাত্রথির িাছাই কথর থলখাপ়ো থিখাথত িযস্ত। উবন তখন 

বপবছথ়ে প়ো মানুষজথনর সন্তানথির বিেক। ওনার ছাত্ররা সি সম়ে ওনাথক ঈশ্বরতুলয মথন করথতন। 



এমনবক প্রবতবষ্টত সু্কল বিেকরা ওনার কাথছ আিিার বনথ়ে আসথতন তার থমথ়েথক ইংথরবজ অংক করার 

জনয। নাটক করিার কারথন ওনার আিৃবত্তর করার অভযাস বছল। উবন শনথিিয কবিতার একটা লাইন 

মাথে মাথে িথল থ থতন  ‘সকল গিচ িরূ কবর বিি থতামার গিচ ছাব়েি না।’ এ থ ন ওনার উথেথিয 

আমার না িলা কো। 
 

আমার মা শ্রীমবত ইদমুতী রা়েথচৌধুরী বছথলন এক অননয মবহলা, ব বন কম ি়েথস আমার িািা মারা 
 াও়োর িুুঃখ থক িথূর থঠথল বিথ়ে পাঁচ থছথল, থমথ়েথক ি়ে কথরথছন তুথলবছথলন পবরশ্রম এিং থমধার 

সাহাথ য। তার জীিথনর পবরশ্রম এিং ল়োই বিথ়ে বতবন পছদ কথর বনথ়েবছথলন তার ি়ে জামাইথক। 
ব বন মাথ়ের থিষ জীিন প চন্ত মাথ়ের সকল ল়োইথ়ের সােী কমথরড বছল।এরপর ধীথর সংসাথর স্বাচ্ছদ 

িা়েথত োথক। িজুথনর বমবলত বসদ্ধাথন্ত উবন থিলুথ়ে জবম বকথন িাব়ে কথর িরািথরর জনয িসিাথসর 

বনবমত্ত। ি়ে থছথল সরকাবর সংস্থা়ে চাকবর থপথ়ে  া়ে। এথত ওনার বনভচ রতা িাথ়ে হাত বিথ়ে থফথলন 

িাব়ে শতরীর কাথজ। আপন মথনর মাধুরী বমিাথ়ে থসই িাব়ে বনমচাণ কথরন বতবন। এই িাব়ে বঘথর ওনার 

থ  কত স্বপ্ন বছল, প্রথতযক টা ইট থ ন ওর িুথকর পাঁজর বছল। িাব়ে শতরীর সম়ে উবন বভত পূজা 

কথরনবন। একজন জানথত থচথ়েবছলাম থ  আপবন থকন বভত পুথজা কথরনবন । তার উত্তথর উবন িথলন থ  

আবম চুবরও কবরনা পুথজাও কবর না। এমনই স্পষ্টিক্তা বছথলন উবন ওনার এই উত্তথর এলাকার ত্রাস থসই 

িযবক্ত আশ্চ চ হথ়ে থগবছথলন । 
 

জীিথনর বনশ্চ়েতা থক বনবিচষ্ট করথত বগথ়ে বনথজর থছথলথির ওপর উবন খুি নজর বিথত পাথরনবন। 
বনথজর থছথলরা বনথজর মথতাই থিথ়ে উঠবছল ।শুধু ওনার চাবরবত্রক শিবিষ্টযর ছাপ পথ়েবছল থছথলথির 

মথধয। তারপর এথক এথক ঘথর ি়ে িউ আথস, জন্মগ্রহণ কথর ি়ে নাবত।  াথক আির কথর ডাকথতন িন্ন ু

িািা িথল। িন্ন ুমাথন িিমাইি িািা। এই প্রেম এই িাব়ের থকান সন্তান সম্পণূচ ওনার মানবসক িারীবরক 

সাহচথ চ থিথ়ে ওথঠ। উবন বনথজর জীিথনর সমস্ত বকছু থেথল বিথ়েবছথলন  নাবতথক  ি়ে করথত। এমন বক 

িািার সথে বসগাথরট থখথত হথি নাবতথক । থসই সম়ে আমাথির পাবরিাবরক িনু্ধ শিল সাধন সরকার 

বন়েবমত আসথতন আমাথির িাব়েথত চলত বতনজথন বমথল বসগাথরট খাও়োর পালা। িজুন প্রকৃত 

বসগাথরট থখথতন আথরকজন থক পাবকথ়ে  নকল বসগাথরট থিও়ো হত না হথলই থগাঁসা । আমাথির 

পাবরিাবরক থি়োথত  ািার টুযথর শিল িাি ুছা়োও থছথলথির িনু্ধিান্ধি িহু মানুষ  ুক্ত বছল। থস এক 

রথের িণচালী থ ন। এরপর থছাট থছথলর চাকবর তার বত্রপুরা চথল  াও়ো । তারপর বিথ়ে,  িইু সন্তাথনর 



জন্ম থনও়ো । এই ভাথি এথগাবচ্ছল বিনগুথলা । বত্রপুরা়ে বগথ়ে আমরা িজুথন ওথির সংসারথক গুবছথ়ে 

থিও়োর থচষ্টা করতাম। বকভাথি থ  থকথট থগল এত ি়ে জীিন মুহূথতচ  িুেথতই পারলাম না । 
 

থকউ কো রাথখবন !! 

উবন কো বিথ়েবছথলন আমা়ে, আমা়ে থমথর উবন মরথিন। িথলবছথলন তুবম আমার থপনিন থভাগ করথি 

এমনটা হথত থিথিা না। ওনার থিঁথচ োকার ি়ে সাধ বছল। আপন ঘথরর থকাথণ ভীষণভাথি আত্মস্থ হথ়ে 

উবন থিঁথচ োকথত ভাথলািাসথতন । জীিথনর থিষ সীমা়ে এথস বনথজর প্রবতটি কাজ বনথজ করথত থচষ্টা 

করথতন। বনথজর জীিন পবরিার এই িাব়েটা থক আঁকথ়ে ধথর উবন থিঁথচ বছথলন। থ বিন উবন প্রেম 

থচক আপ এ  থগথলন থসবিন বনথজর রক্তাত্ত পযাে থক জথল ডুবিথ়ে থরথখ বগথ়েবছথলন এই আিা়ে থ  উবন 

বফথর এথস থকথচ পবরষ্কার কথর থিথিন। ওর এই থিষ আিা টি পূরণ হ়েবন।অপাথরিন করার পর ওনার 

িরীর খারাপ হথ়ে থ থত োথক আবম িাইথর থেথক িুেথত পারতাম না কারণ থছথলরা ভরসা থ াগাথত সি 

সম়ে ঠিক বরথপাটচ  জানথত বিতনা ।আবম মথন মথন কামনা করতাম থ ন পথ়ো হথ়ে উবন থিঁথচ না োথকন 

। ওর মথতা ঋজ ুচবরথত্রর মানুষথক আবম পথ়ে োকথত থিখথত পারথিা না। বফথর আসার পর আমার মথন 

আিার নতুন কথর ওঁর থিঁথচ ওঠার আিা জন্ম বনথ়েবছল। বকন্তু উবন িুেথত থপথরবছথলন থ  উবন আর 

হ়েথতা িাঁচথিন না। তাই প্রাণভথর থিখথত চাইবছথলন সকলথক, আমাথির িলথত চাইবছথলন থ  বকভাথি 

ভবিষযৎ সম়েটা থতামরা কাটাথি। থকমন ভাথি উবন সি গুবছথ়ে বিথ়ে থগথছন। বনথজর অটুট বিশ্বাস 

কথ়েক মুহূথতচ র মথধয থভথে থগবছথলা। উবন উঠথত থচটা করবছথলন িারিার, অপারগ হথ়ে থিষথমি শুথ়ে 

প়েথলন ,আর উঠথলন না । আমার পাথি শুথ়ে শুথ়ে আমার হাথত জল থখথত থখথত উবন হঠাৎই থিষ 

বনুঃশ্বাস তযাগ কথরন। অথিষ িুুঃথখর মথধয আমাথক িাবন্ত বিথ়ে থগথলন কারও ভরসা়ে ওঁথক থিঁথচ োকথত 

হল না। আমার কাথছ এই  াও়ো মহাপ্রস্থাথনর অনয নাম। 


