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 সংসার মাঝে কঝ়েকটি সুর 

ররঝে দিঝ়ে যাব কদর়ো মধুর 

ি ুএকটা  কাাঁটা কদর দিব িরূ 

তারপঝর ছুটি দিব। 
সুে হাদস আঝরা হঝব উজ্জল 

সুন্দর হঝব ি়েঝির জল 

রেহ সুধামাো বাস গৃহতল 

আঝরা আপিার হঝব। 

 

বাবার মুঝে মাঝে মাঝেই র ািা রযত উপঝরর পঙদিটি। আসঝল বাবা রয এত তাড়াতাদড় ছুটি রিঝব তা 

আদম স্বঝেও ভাদব দি। In fact, আমার মঝি হত  বাবা রযি সারাজীবি ই আমাঝির সাঝে োকঝবি। 
যদিও কদবর ভাষা়ে আর বাবার গলা়ে অঝিকবারই শুঝিদছ 

জদিঝল মদরঝত হঝব 

অমর রক রকাো কঝব 

দিরদির কঝব িীর 

হা়েঝর জীবি িঝি। 
আপাতিদৃিঝত গম্ভীর মািুষটি দছঝলি রছঝল, ভাইঝপা-ভাইদজ ও িাদত-িাতদিঝির কাঝছ বনু্ধর মত। 
আজও মঝি পঝড় রছাটঝবলা়ে আমার Aquarium এর  ে পূরণ করঝত দগঝ়ে বাবার হাঝত গরম দপি পঝর 

হাতটা দক বীভৎসভাঝব পুঝড় দগঝ়েদছল। দকন্তু তার জিয আমাঝক তেি একবারও বকা রেঝত হ়ে দি। 
অেি দিঝজ এেি সন্তািঝির জিয দকছু কঝর দিঝত দগঝ়ে সমসযা়ে পড়ঝল ররঝগ দগঝ়ে বঝক উঠি। বাবা 
জীবঝি রকাি কাঝজ রকািদিি বাধা রিি দি আমাঝির। োদল রকাঝিা দিদস ি যদি পছন্দ িা হঝতা বা 

মতদবঝরাধ োকঝতা তেি বলঝতি বুেদল পাপা এইরকম করঝল মঝি হ়ে ভাঝলা হ়ে। তেি আদম বুেঝত 

পারতাম হ়েঝতা এটা করা ঠিক হঝব িা বা আমার দিন্তা ধারা়ে রকাি ভুল আঝছ। 
 

শ  ব আমার রকঝটদছল দললু়ো ররল রকা়োটাঝর।যেি রকা়োটাঝরর আঝ পাঝ  বাবার কদলঝগর সন্তািরা 

সমমাঝির সন্তািঝির সাঝে রেলাধুলা়ে অভযস্ত তেি আদম আর িািা তোকদেত দিম্নমাঝির অবাঙাদল 



রছঝলঝির সাঝে যারা  রকউ রকউ দরক্সা িাদলঝ়ে জীদবকা দিববাহ করঝতা তাঝির সাঝে  রেলা়ে মত্ত। 
অঝিঝক  বারণ করঝতি বাবা-মাঝক ওঝির সাঝে িা দম ঝত। দম ঝল িাদক স্বভাব োরাপ হঝ়ে যাঝব। 
বাবার প্রশ্র়ে এতটাই দছল রয রকািদিি বাড়ি রতা কঝরিদি উঝে সাধযমত ফুটবল বযাট দকঝি 

দিঝ়েদছঝলি যাঝত আমরা সবাই রেলঝত পাদর। হ়েঝতা রসই সম়ে রেঝকই ভাঝলা-মঝন্দর জ্ঞাি টা  শতদর 

হঝত শুর কঝরদছল। সব সম়ে ভাঝলা রা রয  ভাঝলা িা বা তোকদেত মন্দরা অঝিঝকই ভাঝলা এই রবাোটা 

শুরু হঝ়ে দগঝ়েদছল। 
 

শ  ব দললু়ো কাটাঝিার পর 1988 এর 24 দিঝসম্বর রবলুঝড় দিঝজঝির বাদড় আমরা িঝল আদস। জীবঝির 

আঝরক অধযা়ে শুরু হ়ে দবিযামদন্দঝর পঠিরত  িী িা,সুব্রতিা, অদিন্দয িা এবং রবলুড় বঝ়েজ ও গালবস 

এর দকছু সঙ্গী সােীঝির দিঝ়ে। গ্রাঝম গ্রাঝম ঘুঝর দবজ্ঞাি ক্লাঝবর কুসংস্কার দবঝরাধী অিুষ্ঠাি ও িিু ছাত্র-

ছাত্রীঝির জিয বাদড় বাদড় ঘুঝর পুরঝিা পড়ার বই সংগ্রহ কঝর একটি লাইঝব্ররী গঠি করঝত বযস্ত আমরা 

মাঝি আদম, তমাল, অিল, রবজ ,রিবা ীষ , রমৌ ,মহু়ো আঝরা সবাই। তার জিয িফা়ে িফা়ে 14-15 

জি এর দমটিং। দকন্তু দমটিং এর জা়েগা়ে রকাো়ে এত রলাঝকর। রসটাও দকন্তু বাবার প্রশ্র়ে আমাঝির 

িতুি বাদড়ঝতই হঝতা। যদিও বাবা দকছুটা সম়ে দিঝজর মত োকঝত ভালবাসঝতি, আমৃতুয পযবন্ত তবুও 

এত বনু্ধর আিাঝগািা রকািদিিই দবঝরাদধতা কঝরিদি। শুধু দমটিং এই র ষ দছলিা। সারাদিিবযাপী িাদলব 
িযাপদলঝির দসঝিমা রিো একসাঝে 30-35 জঝির অেবা প্রদতবছর সপ্তমীর দিি রয রযোঝিই োকুক িা 

রকি আমাঝির বাদড় িঝল আসা এইসব ও িলত বাবা-মাঝ়ের প্রশ্র়ে। 
 

বাবা িাদরদত্রকভাঝব অসম্ভব িঢৃ় ও সাহসী দছঝলি। মুঝের উপর সতয কো বলঝতও দিধা রবাধ করঝতি 

িা, রস রছঝলরাই রহাক আর অিয রকউ রহাক। সালটি ঠিক মঝি রিই। তঝব 1989-90 মঝধয হঝব। রসদিি 

রবলুঝড়র বাদড়ঝত বাবা, আমার বরিা হীরক দমত্র, িািা কৃ াি ুদমত্র ও আদম। মা মামার বাদড় বাদলগঞ্জ 

দগঝ়েদছঝলি। রাঝতর োও়োর পর আমরা শুঝত যাব। রসই সম়ে পাড়া়ে েুব গন্ডঝগাল। রিার সঝন্দঝহ 

একজি ধরা পঝড়ঝছ আর তার উপর িলঝছ পাবদলঝকর গণপ্রহার। আর িািটি ঠিক আমাঝির বাদড়র 

সামঝি। দকছু পাবদলক বযাপারটা িা রজঝিই রিার সঝন্দঝহ ধরা পড়া বযদিটিঝক 2-4 ঘা দিঝ়ে হাঝতর সুে 

কঝর দিদিল। বযদিটির তেি প্রা়ে অধবমৃত অবিা। আমরাও পদরদিদত সহয িা করঝত রপঝর তেি 

গৃহবন্দী। হঠাৎই বাবা বারান্দা়ে রবদরঝ়ে প্রদতবাি করঝত শুরু করঝলি। বলঝলি আপিারা দক রমঝর 

রফলঝত িাি রলাকটিঝক। আগুঝি দঘ পড়ার মতি সবাই শহ শহ কঝর রতঝর এল। অকেয ভাষা়ে 



গাদলগালাজ সঝঙ্গ রগট ধঝর োাঁকাদি দকছুই বাি রইল িা। আমরা তস্ত্র হঝ়ে ঘঝর ঢুঝক রগলাম। দকন্তু কাজ 

হল । সঝন্দহভাজি রিার টি  প্রাঝণ রবাঁঝি দগঝ়েদছল রসদিি। আমরা সারারাত দতি ভাই রিাঝের পাতা এক 

করঝত পাদরদি রসদিি। পঝরর দিি অব য জািঝত রপঝরদছলাম বযদিটিঝক শুধুমাত্র সঝন্দঝহর বঝ  প্রহার 

করা হঝ়েদছল। 
 

 

জীবঝি প্রদতদষ্ঠত হও়োর লড়াইটা যেি লড়দছ তেি বাবার ভরসা দছল আমার প্রদত অপদরসীম। পরপর 

কঝ়েকটি অসাফলয যেি আমার মঝিাবল রভঝঙ দিঝ়েদছল বাবা তেিও দিশ্চল ভাঝব পাঝ  রেঝক বঝল 

রযঝতি “আদম জািতাম তুই এটা়ে পাদবিা, পঝররবার তুই ঠিক রপঝ়ে যাদব পাপা”। এই কোগুঝলাই 

হ়েঝতা পরবতী সমঝ়ে সাফলয এঝি দিঝ়েদছল আমাঝক। সরকাদর িাকদরঝত রঢাকার পর আজ আদম 

রযোঝি িাাঁদড়ঝ়ে তার সূিিা হ়ে বাবার হাত ধঝরই। দিপাটব ঝমন্টাল পরীক্ষা়ে একাউন্টাদি একটি দবষ়ে 

দছল। আর আদম দবজ্ঞাঝির ছাত্র। দহসাব  াস্ত্র দকছুই বুদেিা। আদম জািতাম বাবা ইন্টারদমদিঝ়েঝট 

দহসাব  াঝস্ত্র  88 %   তাং  িম্বর রপঝ়েদছঝলি। তার আঝগ অব য বাবা দবজ্ঞাঝির ছাত্র দছঝলি। দফ জমা 

দিঝত িা পারা়ে দবজ্ঞাি দিঝ়ে পড়াঝ ািা বাবার করা হ়েদি তেি। যদিও বাবা দহসাব  াঝস্ত্র 88 % 

 তাং  িম্বর রপঝ়েদছঝলি,  দকন্তু বাংলা ক্লাস ভাঝলালাগা়ে বাবা দব.এ. পাস কঝরি বাংলা দিঝ়ে। তাই 

িাকদর জীবঝি উত্তরঝির রক্ষঝত্রও রসই বাবার হাত ধঝরই দহসাব  াঝস্ত্রর প্রেম পাঠ। 
 

 

অদফঝস আমার ভাতৃসম সহকমীরা অঝিক সম়ে বরল োঝক আমার িাদক কাজ েুাঁঝজ দিঝ়ে করার 

অঝভযস। দকছু রক্ষঝত্র আদম দিঝজও ভাবঝত শুরু কঝরদছলাম  হ়েঝতা তাই। দকন্তু এ দিঝ়ে গভীরভাঝব 

ভাবার রকাি অবকা  আমার হ়েদি। বাবার মৃতুযর পর আর লকিাউি এ বাদড়ঝত অেণ্ড অবকাঝ  মঝি 

পঝড় রগল আমার োতক হও়োর পর বাবার দকছু কো। বাবা আমাঝক বঝলদছঝলি “পাপা, গ্রাজঝু়েট রতা 

হঝ়ে রগদল, এরপর যদি হাওড়া রে ঝি মুঝট দগদরও কদরস তাহঝল রবাোটা তুঝল প়েসা দিস”। এটাই 

হ়েঝতা আজও আমার রঝি দমঝ  রগঝছ। আসঝল 

life is nothing when we get everything, 

but life is everything when we miss something, 

value of people is realised in their absence only. 


