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শেষ বিচ্ছ ুদাদা ডাকটা শুনেবিলাম 1/4/2020  সনযেনিলা, দাদানক চা খাওযািার সময। শসইবদেই দাদা 

বিনকল শিলা চারটার সময শ্রমজীিী হাসপাতাল শেনক িাব়ি বিনর এনসবিল। দাদার সনে আমার 

সম্পকক টা বিল এনেিানর আলাদা। দাদার এই িাব়িনত সিনেনক বিয জাযগা বিল িাদ ও িানদর ঘরটা। 
আমার ও িাব়ির সি শেনক বিয জাযগা ওটাই। ওখানে আমরা দজুনে বদনের িায পুনরাটা সময 

োকতাম। চারতলায দাদার যািতীয সি রকনমর জরুরী বজবেস োকত।একিার আবম, 

দাদার  চারতলায োকা তুনলার িাক্স শেনক তুনলা বেনয সান্তাক্লজ িাবেনযবিলাম। দাদা জােনতা ো আবম 

তার িাক্স শেনক তুনলা বেনযবি। িেনম যখে জােনত শপনরবিল তখে একটু রাগ কনরবিল বকন্তু পনর 

িনলবিল বিচ্ছ ুদাদা সান্তাক্লজ টা ভানলা িাবেনযনিা। দাদার কানি হযনতা শকােবদে শকউ মার খাযবে িা 

মার শখনলও আবম জাবেো। বকন্তু আবম দাদার কানি অনেকিার মার শখনযবি। শসই মানর অিেে আমার 

লাগনতা ো কারণ দাদা আমায শজনে িুনে আসনতই মারনতা। দাদার সনে শেনক আবম অনেক বকিু কাজ 

বেনখবি, ইনলবিনকর কাজ ,কানের কাজ ইতোবদ। দাদা 80-81 িির িযনসও টুনলর  উপনর উনে কাজ 

করনতা। টুলটা অিেে আবমই ধনর োকতাম। বকন্তু যখে দাদার িযস একটু িা়িনলা তখে িোপারটা 

উনে শগল,মানে তখে আবম টুনল উনে কাজ করতাম আর দাদা টুলটা ধনর োকনতা। আনরকটা কো 

শযটা আমার এখনো মানে মানে মনে পন়ি শসটা হনলা আবম যখে পরীক্ষায কম েম্বর শপতাম তখে 

িাব়ির সিাই িায আমানক িকা বদত। বকন্তু দাদা আমানক শকাে িকািবক করত ো। দাদা িলত বিচ্ছ ু

দাদা এিার ভানলা হযবে পনরর িার হনি, আবম জাবে তুবম পারনি। দাদার খুি কবিতা প়িার েখ বিল। 
সারাক্ষণই শদখতাম কবিতা মুখস্থ িলনি। একটা ঘটো দাদা আমায অনেকিার িনলনি। এই ঘটোটা 

দাদার িালে জীিনের ঘটো। তখে দাদার  সু্কনল পরীক্ষা চলবিল। দাদা শকােবদেই শকাে প়িা মুখস্থ কনর 

পরীক্ষা বদনত শযত ো। দাদা শয শকাে বিষনযরই  িইটা ভানলা কনর পন়ি পরীক্ষা বদনত শযত। দাদা িাাংলা 
পরীক্ষানত একটা িনের উত্তর বেনজ িাবেনয বলনখ এনসবিল। আর দাদার িযু বিল িলরাম শয বিল ক্লানসর 

িার্স্ক  িয। শসই িলরাম ওই িনের উত্তরটা পুনরা মুখস্থ বলনখবিল তার পরীক্ষার খাতায।খাতা শিনরানোর 

বদে দাদা শপনযবিল িলরাম এর শেনক শিবে েম্বর।  িলরাম তখে  দাদার খাতাটানত  শদনখ ওই িেটার 

উত্তর লাল কাবলনত ভবতক  বিল বকন্তু তার একটাও লাল কাবল বিল ো উত্তনর। তিু দাদা শক শকে  বেক্ষক 



শিবে েম্বর বদনযবিল িলরানমর দাদরু তা মাোয শ ানকবে। পনর যখে িলরাম তানদর বেক্ষকনক বগনয 

বজজ্ঞাসা কনরবিল তখে বতবে িশলবিনলে ও তুই িুেবি ো শকে আবম িলনদি শক শিবে েম্বর বদনযবি। 
দাদা এখে আর এই পৃবেিীনত শেই। বকন্তু আবম যখে এখনো চারতলায উঠি তখে মনে হয দাদা 

ওখানেই আনি। আবম আমার এই বিয দাদা যাাঁনক আবম শকবি দাদা িলতাম, তাাঁর কো শকানোবদে ভুলনত 

পারনিা ো। 
বিচু্চর িণাম। 


