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পিসেমশাই এর োসে আমার িপরচয় জসের িসর অেথাৎ জ্ঞান হওয়ার ির থেসেই অত েম বয়সের সৃ্মপত 

স্থায়়ী হয় পেনা থে পনসয় প্রশ্ন আসে পেন্তু এই েমসয়র পেেু ঘটনা খুব োমানয হসেও আমার মসন আসে 

এখসনা। আমার মসন আসে এেবার থবশ পেেু েময় ধসর আমার থজঠু আর পিসেমশাই এর এেটা 

েসোিেেসনর েো। বো বাহুেয িুসরাটাই ইংসরপজসত যার অেথ আমার োসে থবাধগময না হসেও শুনসত 

আমার থবশ ভাসো থেসগপেে। বসে রাখা দরোর আমার থজঠু পমো বসে এেটি িপিো আমার জনয 

আনা থতা অপবভক্ত থোপভসয়ত ইউপনয়ন থেসে এবং মসন েসর িডাসতা এবং বুপিসয় পদত। পেন্তু তার 

অল্প পেেুপদন িসর আমার থজঠু মারা যান তখন পেেুপদন আমার মশাই আমাসে ওই পমশা িপিো 

িপডসয়পেসেন। তার পেেুপদন ির থোপভসয়ত ইউপনয়ন থভসে যায় এবং পমশা আো বন্ধ হসয় 

যায়।  আমার মশাই থবশ গুরুগম্ভ়ীর এবং বাজখাই গোর মানুষ পেসেন তাই থোটসবোয় আপম তাসে 

থোন থবশ ভয় থিতাম থোোও এেোসে থবডাসত যাওয়ার েো হসে থে থে যাসে প্রশ্ন েসর মশাই যাসে 

জানসত িারসে আপম বসে োেতাম "আবাে মতায় থেন"? 

 

বয়ে বাডার োসে োসে মশাইসে ভয় িাওয়াটা আমার েসম যায় এবং তারির থেসে আপম ঘন্টার ির 

ঘন্টা মশার োসে পবপভন্ন পবষসয় আসোচনা েরতাম। পবপভন্ন পবষসয় উনার অগাধ জ্ঞানআমাসে পবপস্মত 

েরত। মাসি মাসি েতযপজসতর পেধ ুজযাো োসে পমে থিতাম এর ির এেবার পিসেমশাই এর োসে 

আপম িুরুপেয়া থবডাসত যাই যপদও থেখানোর থোন উসেখসযাগয ঘটনা মশাইসে পনসয় আমার মসন িসড 

না। ইপতহাে ভূসগাে অংে পবজ্ঞান েবপেেু পনসয়ই আমার আর মশাসয়র েসে েো হসতা। 
 

ও হযাাঁ আসরেটা েো মাোয় এসো পিসেমশাইরা পতন ভাই যোক্রসম অপজত পমি, রপিত পমি এবং েৃষ্ণ 

বেথদব পমত্র। আপম এেবার পজজ্ঞাো েপর আসগোর পদসনর পমপেসয় নাম রাখার এেটা প্রো েক্ষ্য 

েরা থযত থেখাসন অপজত এবং রপিত নাম দটুির মসধয পমে োেসেও েৃষ্ণসদব নামটাসতা পমেে না। 
তখন মশাই বসেন উনার বাবা এেেময় এেজন মাসডায়াপর বযবোয়়ীর অধ়ীসন োজ েরসতন পতপন এে 

বারােিুসর অেথাৎ থদসশর বাপডসত পনমন্ত্রণ রক্ষ্া েরসত আসেন এবং পতন ভাইসয়র নামেরণ েসর যান 

নামগুপে পেে যোক্রসম শ্রীধর বেথদও, দাসমাদর বেথদও, এবং পেষাণ বেথদও। পেন্তু মশাইসয়র দাদা 

এতপদন এই সু্কসে ভপতথ  হসয় থগসেন তাই তাসদর নাম িাল্টাসনা েম্ভব হয়পন ।  পেন্তু আমার মশাই তখসনা 



থোট সু্কসে ভপতথ  হনপন তাই তার নামটা এেটু বাোপে বাোপে েসর রাখা হসো েৃষ্ণ বেথদব পমি। 
 

িয়ো পিসেম্বর 2019আমার পিসেমশাই এর োসে থশষ থদখা হয় থবেুসড। পিপেমপণর বাপড পগসয়পেোম 

পগসয় চার তোয় উসঠ যাই মশাইসয়র োসে । ওখাসন পগসয় থদপখ মশাই এেটা ব্রাশ পদসয় গোর থবেটা 

িপরস্কার েরপেে। যতক্ষ্ণ শার়ীপরে েক্ষ্মতা পেে পনসজর োজ পনসজ েরাসতই পবশ্বাে়ী 

পেসেন। আমাসে থদসখ বেসেন 'বে। বাবা থেমন আসে?'। আপম বেোম িাসয় বযো তাই এখন খুব 

প্রসয়াজন োডা থবসরায় না। শুসন বেসো ও তার মাসন আমার মত পিট নয়। আর বেে আমার এই চার 

তোর ঘসর থযসোসনা মানুসষর োোর মত েবরেম বযবস্থা আসে । োসরার থোন অেুপবধা হসব 

না। বেে ওই পদেটা এেবার থদসখ আসো স্নাসনর বযবস্থাও আসে। থদখোম বােপত মগ জসের বযবস্থা 

রসয়সে আসরেটি েসমাি বোসনা আসে পেন্তু উির পদেটা িাাঁো থখাো আোশ। 
 

আপম পজসজ্ঞে েরোম ও মশাই এখাসন থতা ওির পদেটা িাাঁো।  বেে "হসেই বা।  ভাসো েসর থদসখা 

আসশিাসশ থোন বাপডসত পেন্তু চারতো থনই ।  এেমাি এেটি বাপড আসে থযটা চার তো, থেই বাপডর 

োসদ যপদ থেউ ওসঠ তসব থেখান থেসে থদখা যাওয়া েম্ভব।" মশাইসয়র চারতোর ঘসর যতটুকু আমার 

মসন িডসে পেে এেটা তক্তসিাষ বা থচৌপে তার উির েতরপি িাতা এেটা থটপবে-থচয়ার থবশপেেু 

িডার বই এেটা থটপেপভশন ও থদয়াসে থিাোসনা এেটি মানিি। থবশ পেেুক্ষ্ণ আমরা গল্প েরোম 

তারিসর পনসচ চসে থগোম।  থেই আমার েসে মশাসয়র থশষ থদখা।  এরির িািুদা এর োে থেসে 

শুনোম মশাই পেেুপদন আসগ হােিাতাসে ভপতথ  হসয়সে । এেটা অিাসরশসনর জনয ।  অিাসরশন হসয় 

থগসে পেন্তু এখন থভপন্টসেশসন আসে । পেন্তু যাওয়ার উিায় থনই োরণ িৃপেব়ী জসুড েরার জনয 

েেিাউন চেসে।  েুতরাং উপিগ্ন মন পনসয় বাপডসত অসিক্ষ্া েরা োডা আর থোন উিায় থনই। 
তারির আসে আসে অবস্থার উন্নপত ঘসট এবং থভপন্টসেশন থেসে থজনাসরে থবসি থদয় এবং তারির 

বাপডসত আসেন পেন্তু থযপদন বাপডসত আনা হয় তার েসয়ে ঘণ্টার মসধযই হাটথ  অযাটাসে মারা যান। 
দাদা ভাইসয়র োসে শুনোম মশাই নাপে হােিাতাসে োোোে়ীন উির পদসে তাপেসয় েসয়েবার 

িাইনাে িাইনাে েোটা উচ্চারণ েসরপেসেন। তখন হয়সতা উপন বুিসত থিসরপেসেন উনার েময় থশষ 

হসয় এসেসে। এটা থশানার ির েুকুমার রাসয়র এেটা েো মসন িসড থগে েুকুমার।  তার জ়ীবন-মৃতুযর 

েপন্ধক্ষ্সণ দাাঁপডসয় তার থেখা থশষ দইু োইসন বসেপেসেন "ঘপনসয় এে ঘুসমর থঘার, গাসনর িাো োে 

থমার"। 


